Nơi đó kêu là Lâm viên (. Ông Wanamaker không nói chi hết, nhẹ nhàng tiến lại quầy hàng, đích thân tiếp bà khách hàng, rồi đem giao món hàng bà đã lựa cho một cô làm công để gói lại. Nếu chúng ta chỉ gắng sức kích động người khác để cho họ chú ý tới ta thì không bao giờ có bạn chân thành hết.
Ông ấy tả cho tôi nghe một cuộc thí nghiệm mà ông đã làm. Tôi gắng hết sức để nói, nhưng chỉ phát ra được một tiếng khàn khàn. Nhưng bạn luống cuống vô ích vì không thể thay đổi ý kiến người khác.
Cả châu u giận dữ ồn ào, như bầy ong vẽ vỡ tổ. Nhưng trong khi bạn đồng nghiệp của ông Lincoln cứ cuối tuần lại trở về gia đình thì ông Lincoln không muốn về, vì rất kinh tởm sự ở gần bà vợ. Xin ông đừng cho rằng chúng tôi kêu nài ông đâu; cũng xin ông đừng nghi rằng chúng tôi dám tự tiện chỉ ông cách làm việc đâu.
"Này ông, xe hãng Mỗ tốt lắm. Nhờ trường hợp bất ngờ đó mà tôi thấy rằng im đi, để người khác nói, lại lợi nhiều cho ta. Bà kêu đứa nhỏ ngỗ nghịch nhất, tặng cho nó chức "thám tử" và giao cho trách nhiệm đuổi tất cả những đứa vô chơi trên bãi cỏ, bất kỳ là đứa nào.
Nhưng con cáo già đó cũng đã lầm lỡ; đáng lẽ là phải bắt đầu tự cáo những khuyết điểm của mình và ca tụng Guillaume II đã, thì ông đã lỡ tỏ trước rằng ông chê vua vụng dại không biết giữ gìn lời nói. Bạn muốn có một thí dụ ư? Thì ngày mai tới sở, bạn cứ xem xét những thư bạn nhận được, sẽ thấy sự thiếu lương tri đó. Mấy khách hàng khác cũng vậy, trừ một người nhất định không trả một đồng nào hết.
Thanh niên đó là nhà danh ca Lawrence Tibbett. Tôi xin nhiệt liệt giới thiệu nó với "hải nội chư quân tử". Chính lời khen đó đã mở đầu cho quãng đường rực rỡ của chàng.
"Tôi lấy làm vinh dạ được ở trong nhóm anh em, tôi đã lại thăm gia đình anh em, chúng ta gặp nhau ở đây như những bạn thân. Hãng tôi cũng có làm những ván lót tường. Và để trả ơn tôi, họ đã tán trợ những cải cách triệt để của tôi về pháp chế".
Bức thư đó, ông giữ trên ba mươi năm và đưa tôi coi khi ông lại nghe lớp giảng của tôi. Nhiều năm trước, một khách hàng giận dữ bước vào văn phòng ông J. Luôn luôn ông để cho những người giúp việc ông có nhiều sáng kiến, không bao giờ ông tỏ vẻ bắt buộc họ làm việc này việc nọ theo ý ông, mà ông để họ hành động theo ý họ.
"Sau này, khi con trai ông ta sinh; ông lấy tên Detmer của tôi đặt tên đệm cho con ông và ông còn là bạn thân và khách hàng của chúng tôi cho tới khi ông từ trần hai mươi hai năm sau". Nàng sinh được năm đứa con ngộ nghĩnh và gia đình chúng tôi như một tổ uyên ương. Bản tính loài người như vậy.
- Anh Emile, tôi tính thết vài bữa tiệc nữa. Tôi được thêm một khách hàng nữa mà bà ta được nhiều trứng thêm vì gà đẻ nhiều hơn. Có đứa phải cõng mới lên nổi.